Error代表错误，Bane代表复仇女神。也许《勇者斗幺蛾》(恐怖之星)的推出是对游戏bug的一种荒谬嘲讽。3354如果电子游戏必然会有bug，那就干脆用解决bug的过程来组建游戏。一个巧妙的文字游戏也是对这个游戏最准确的概述。正如开发商宣传的那样，《勇者斗幺蛾》是一款史无前例、无可挑剔的游戏，——也无可挑剔。
毫无疑问《勇者斗幺蛾》可能真的没有狭义的缺点。毕竟就算是bug也是游戏内容的一部分，没有比这更低的起点了。
某种意义上，它也可能是电子游戏史上下限最高的游戏——。我的意思是，它已经没有下跌的空间了，只能见底反弹。
103010能有多离谱？一开始的“蓝屏”和“崩溃”的组合，让玩家防不胜防。一连串的代码错误会让人怀疑自己的电脑配置。如果对话框的播放速度不够快，那个年轻的急性子男孩可能会按下重启键。
但即使是老手，面对这样的突然袭击，也难免会犯PTSD。毕竟这些国内人从小玩盗版游戏长大，谁没经历过被运行环境库困扰的时期？这个BUG砸下来，却赶上了老玩家的无限回忆。
然后，玩家眼前出现了一张便利贴，也是清除了游戏的主要任务——，寻找bug。
但这不是王者RPG吗？怎么又是找BUG，而我不是在玩程模拟器？
别急，这正是《勇者斗幺蛾》的双线玩法机制3354的游戏，玩家扮演被选中者的角色，惩恶扬善，将世界从泥潭中拯救出来；在游戏之外，玩家负责收集和清理bug，帮助开发者一起改进游戏。
这是相当元游戏。事实上，的确如此。在屏幕里，我们和NPC打交道。在屏幕之外，我们与游戏开发者角力。必要的时候，我们甚至需要用bug来解决bug，不择手段的解决眼前的问题。
这种打破次元壁的独特体验才是《勇者斗幺蛾》的精髓。听起来像《勇者斗幺蛾》，但前者更有攻击性，不那么含蓄。
比如你跳过开场动画，开发者会生气地和你争论，坚持让你看又长又臭的场景。重复次数太多的话，载着简介的题板会因为撑不住重量而从屏幕上掉下来。这时候也需要玩家自己举起来，过场动画才能顺利展示。
这种激进的元游戏元素让游戏变得极其搞笑有趣。因为，在任何时候，开发者都有可能出来找你聊天，炫耀他们天才的创意设计，或者干脆放下，把所有的运行错误都推到你身上。
举个例子，当你以为已经在地图中找到了密门路径，你在憧憬森林路径背后的天堂时，其实是开发商懒得设计空气墙，没有提前设计好玩家的活动场所。
所以，等待你的只有被激流冲走重新开始的死亡结局。
不过这种频繁弹出的窗口并不会割裂玩家的冒险体验。因为，开发者的痕迹往往与游戏内容的推广息息相关，看似神经质的强迫和依赖也会与游戏解谜相辅相成。实现一种新鲜的外观和感觉，既不会过时，也不会出乎意料。
比如在游戏中，我们会遇到一块几乎无敌的石头，无论主角使用什么样的法术都无法伤害到它。但是，当玩家打开道具列表时，会发现一块突兀的布，其实就是征服无敌石的奥秘：——石头剪刀布。
值得一提的是，在早期的Demo中，布被翻译成了paper ——PAPER的直译，所以Demo也难倒了很多测试玩家，被石头绊倒的被选中者，那是一批又一批。
这种情况在正式版中有了很大的改善。更好的质量和接地气的翻译也让充满元游戏元素的《THERE Is No GAME》更适合国内玩家。《没有武德》等本土MeMe让国内玩家可以毫无隔阂地体验海外开发者的黑色幽默。
有时候，我甚至无法接受它的黑色幽默。
比如在正常游戏中，如果角色死亡，玩家选择复活是正确的，也是唯一的方式。但是如果我们假装没有看到《勇者斗幺蛾》的复活女神，我们就可以直接以幽灵的形式回到镇上，然后我们就进入了另一个维度位面——的死亡世界。在这个死亡世界里，你眼中的一切都将不再正常，人物也将失去与NPC对话的能力。然而恰恰相反，我们可以和酒店之类的死东西对话，偶尔还会遇到一些活着的人在路上看不到的虫子生物。这种发展太离谱了。
很多模因，比如谐音词干，游戏词干，共同构成了游戏的细节。它们充斥在游戏的每一个角落，但一旦有过多的剧透，大部分乐趣就会丧失，所以这些内容需要玩家自己去探索。我只能举一些肤浅的例子供玩家参考。
只有你真正玩过《勇者斗幺蛾》，你才能体会到BUG界的跳票是什么。它们太多了，以至于玩家患上了超级密集的转动扳机综合症3354。两步之后，三步已经驶入未知领域，四步已经开始完成极端进化，五步已经完全成为未知生物。
这些螺旋的曲折次数堪比《神奇宝贝》黑暗雷霆一代的草丛中奔跑。更可怕的是，这里没有驱虫剂。
天马行空的内容展开，不仅充斥游戏的每个角落，就连你冒险的大方向也会被无厘头的内容占据。
从《宝藏梦》到《最终幻想》，不管载体形式如何，只要是游戏，就从未放过一款。可以说，你玩游戏的经验越丰富，就越容易被它的气质所同化，越贪吃就越容易陷入其中。
最终的结果就是你会像得了什么大病一样蹭着墙，在空中自言自语，说：“这里一定出问题了！”
但是不要以为《勇者斗幺蛾》只是一个可以恶作剧，走下三流的漫画游戏。其实游戏的主流程虽然跳跃，但自始至终都有一个完整自洽的安排。不仅有合理的剧情脉络，剧情也相当抢眼。
比如你经历了一个事件，前脚只是刀光剑影世界里一个不靠谱的新星，后脚就成了未来之外世界里一个熟练的救世主。世界观也在一瞬间从文明世界走向了崩溃世界，这里充斥着朋克元素的时尚人物。
明明刚刚过了两位数级别的角色，瞬间变成了MAX级别。主角是如何从一个初出茅庐的人变成一个躲在黑袍里被遗忘的人，世界是如何从文明走向野蛮的？这其中的成败，正是玩家需要探索的丰富内容，其格局之大，颇有“我投胎为其他系统的野父”的起点小说味道。
毕竟这里的开发者消失了，主角变成了唯一的系统管理员。虽然辉煌，却处处透露着孤独。
《后启示录》史诗般的剧情为《勇者斗幺蛾》奠定了非常坚实的故事基调，开发者从处处惹人厌到消失得无影无踪，也为游戏留下了足够诱人的伏笔线索。无论是故事不受控制的发展趋势，还是几千年历史的空白，以及打倒魔王的人，魔王本人，被封印的人，被改变的世界，被崩溃的世界，被满是bug的世界，这些都是玩家要解决的谜题。游戏标题中的“恐怖之源”也是这里的一个话题。玩家要做的就是沿着这条线索揭开伏笔，还原整个事件，并一一纠正。
这也是元游戏最吸引人的时刻：3354，寻找本我，突破自我。
为了让故事更加精彩曲折，《勇者斗幺蛾》和同类游戏一样，采用了多周目、多分支、多循环的呈现模式，玩家经常在游戏外操作是必然的。比如从“继续游戏”的选项中选择3354比如存档碎片，这并不是什么新鲜事。
一瞬间，我对“新游戏”按钮产生了好奇。毕竟有那么多奇怪的游戏展开，我按照正常的大脑回路是猜不出来的。于是，我以为和《勇者斗幺蛾》一样，“新游戏”的选项也会是一个彩蛋。所谓的“警告”无非是制作人的虚张声势，于是我果断点了新游戏。
结果…真的只是一个新游戏，给我很大的震撼。甚至，这可能是我玩《邪恶冥刻》最震撼的时刻。——我的存档不见了。
元游戏最好的评价是什么？分不清真假？也许即使是很严重的时候，你也认为它在起作用。
